জড়
মাঝে মাঝে জড় হতে ভালো লাগে
আশার জাহাজ সমুদ্রে ডুবে যায়; দেখার সময় নেই
স্বপ্নের শিশু হুট করে মরে যায়; দেখার সময় নেই
কেবলই জড় হতে ভালো লাগে ।
ভালো লাগে আগুনের উনুন হতে;
প্রিয় বালিকার পড়ার টেবিল হতে।
মাঝে মাঝে জড় হতে ভালো লাগে
মানুষের শরীরে ঘা দিলে রক্ত-পুঁজ
সর্ম্পকচ্যুত হলে হৃদয়ও ভাঙে মাটির ব্যাংকের মতো
ফলে ভালো লাগে অনুভূতিহীন হতে;
থামিয়ে দিতে ব্যস্ত ঘড়ির কাটা।
মাঝে মাঝে জড় হতে ভালো লাগে
ভালো লাগে আগুনের উনুন হতে;
প্রিয় বালিকার পড়ার টেবিল হতে।
সম্পর্ক
সম্পর্ক- তোমাতে আমাতে। টান শব্দটি হাজার অর্থে কড়া নাড়ে
অথচ সে অভিধানে এক পৃষ্ঠায় ঘুমাতো। টান-মায়া টান,
মনের টান। মায়াটান টান-টান হলে সম্পর্ক বাজপাখির নখে
গাঁথা মাছ; মনের টান মই টানা হলে নিজেকে মনে হয় অন্যের জমি ।
আমার জমিতে চাষবাসে সকল অনুমতি তোমার; তবে বিষকাটালির
ঝোপ করে রেখোনা।
সম্পর্ক- তোমাতে আমাতে। টান শব্দটি আমাকে টানতে টানতে
পুলসেরাতের রাস্তায় নিয়ে যায়; তোমার ছবি ছায়া-ছায়া আবছায়া
চিত্র। তোমার আমার সম্পর্ক নাক আর নয়নের মতো অস্পষ্ট।
পায়ের জন্য
সব সুন্দরীর পা সুন্দর হয় না
হয়তো মুখও না; তবু পা আমাকে টেনে নেয়
রাত্রির আশ্চর্য রোদের তলপেটে।
পা ছুঁয়েতো প্রতিটি পুরুষ রোদের পাঠ নেয়
নারীর খাঁজকাটা বুকে।
ঘুম শহরে পায়ের প্রদর্শনী
পা দোলায় কে? নারী নাকি পরী
শৈশবে নীলুকে চিনতাম; রাত্রি এলে
ভাবতাম পায়ে পায়ে পা ফেলে ডেকে আনবে
বংশের প্রদীপ।
আহ! নীলু তোর পা কেবলই আমাকে ভিখারী
বানিয়ে রাখে ঘুমের শহরে।
দুঃখ
কর্তন রেখা বরাবর ভাগ্যরেখা হেঁটে গেলে
কাটাতো পড়বেই
দুঃখ সেখানে নয়
আলু কাটা আপেল কাটা হয়ে
তোমার পাতে উঠিনি
দুঃখ সেখানে।
অকৃতজ্ঞ
বৃক্ষ কুঠারকে দিল বাটের জন্য কাঠ…
পথিক মুক্ত করে দিল বন্দি বাঘকে…
প্রেমিক প্রেমিকার হাতে তুলে দিল মায়ের হৃদপিণ্ড…
ইদানিং তোমাকে দেখলে অকৃতজ্ঞ অকৃতজ্ঞ লাগে।