ভাঙনের বিষণ্নতা

জমজমাট আড্ডাও একদিন হালকা পাতলা হয়ে ওঠে।
প্রকট মাংসপেশী যে রকম একদিন
করুণ দৃষ্টিতে সকলের দিকে তাকিয়ে থাকে।
শূন্যতা বিষয়রূপে থাকতে থাকতেই একদিন
বিষয়ী হয়ে খুঁজে নেই তোমার শরীর।
তার আগে বহুদিন ধরে তুমি ছোটাছুটি করো—
অন্যদের অন্তিম সৎকারে।
হয়তো ভাঙনের বিষণ্নতা সহ্য করবার
একটা ক্ষমতা তুমিও অন্যদের মতো
এভাবে অর্জন করে থাকো।
হয়তো ভাঙন ছিল ততদিন অন্য নদীতে,
অন্যদের সেবা দিয়েছিল—খরস্রোতের মুক্তিদাতা রূপে।

.
তারপর একদিন তোমার সুপ্রাচীন বস্তুধর্মী দেহ
এসে অবস্থান নেয় এমন এক কবরের পাশে
যার এপিটাফে হায়, জন্ম ও মৃত্যুদিন
একটাই উৎকীর্ণ আছে।
এভাবে কবরে কবরে—কে বেশি ভাগ্যবান,
কোন কবরের অধিবাসী—
তারই এক প্রতিযোগিতাও বেড়ে চলে।
আর তুমি অর্জন কর এক বিরল সৌভাগ্য—
এমন সব মানুষের সাথে শুয়ে থাকবার,
যাদের নখের যোগ্যও তুমি ছিলে না কখনো।

.
এভাবে সাম্যবাদ অর্জিত হতে দেখে অনেকেরই মতো
তুমিও তো আনন্দিত হতে পারো।
ততদিনও যদি সেই সক্ষমতা বিদ্যমান থাকে।
যদি তুমি নাও বোঝো, সরল-সহজ পরিদর্শনকারীগণ
এই সব কথা খুব অনায়াসে ভেবে নিতে পারে।

বিকৃতির তরবারী

বিকৃতিই একদিন বিবর্তনের ধাত্রীমাতা হয়ে ওঠে।
আদিমতাসমৃদ্ধ নগ্নদিন পুনঃপ্রবর্তনের মধ্য দিয়েই
একদিন বিপ্লবের অনুপস্থিতি ডেকে যায়।
বিকৃতিও বিপ্লব বলে একদিন বিবেচিত হয়।
বস্তুত বিকৃত বলে ঘোষিত সম্মানিত ব্যক্তিবর্গই পূর্বাপর
বিকৃতির তরবারী হাতে সাদা কাগজের দেশে দেশে
বসন্ত পুষ্প ও তার সুগন্ধের বার্তাবাহ।

.
জিয়োগ্রাফির চ্যানেলের বিশিষ্ট সমকামী শিম্পাঞ্জিগণও
নেট প্রাক্টিস আর জন্মনিয়ন্ত্রণের চর্চাকারী রূপে
প্রজাতির স্বীকৃতিও শ্রদ্ধা পেয়ে থাকে।
ঘাট অঘাট হয়, অঘাট ঘাট হয়ে উজ্জ্বল দন্ত বিকশিত করে।
আলোকিত মাঠ-ঘাটে অনন্ত অন্ধকারভীতির বাণিজ্য থেকে
উপজাত যত লোকসান শেষে অসীম আনন্দ উপভোগের
লালসাডানার সৃষ্ট মনোব্যাধি থেকে,
ঘৃণা বিদ্বেষ ভয় ইত্যাদির বিষফল থেকে,
প্রচেষ্টা ছাড়াই ব্যক্তিগত মুক্তি মিলে যাবে একদিন আমাদের।

.
জেলগেটে দেখা দেবে দণ্ডভোগ শেষে প্রতিদিনই
কত কত অপরাধী ঠিক বরাবরের মতোই।
ভেবো না ও ভারপ্রাপ্ত অর্থ অধিকারিক আড্ডাবাজ কবি মহোদয়
তোমারও মিলবে মুক্তি—ভোজনবিলাসী পুনঃজন্মের চোয়াল
ও তার নানাবিধ উপসর্গ থেকে।