সন্ধ্যা নেমে এলে
ধোঁয়া ওঠা চায়ের কাপ। কাপ ঘিরে ব্যস্ত মানুষের আড্ডা। চা জুড়ানো কথায় পেরিয়ে যায় সময়। কথা ফুরোবার আগে চা জুড়িয়ে গেলে আড্ডাও নিস্তেজ হয়ে আসে যেন।
.
স্বপ্ন পেরোনো পদস্থ কেরানি, অবসরের বিকেল। নৈঃশব্দ্যঘেরা জুড়ানো চায়ের কাপ। শীতলতায় মোড়ানো পার্কের বেঞ্চে স্থির।
.
আকাশ বড় ভেবে ছোটো নীড় কনসেপ্ট ঘিরে থাকা কিশোরীর চোখে যে প্রেম খেলা করে, হাজারো ফুলের সৌরভের ভিড়ে ভিন্ন মাদকতায় মুগ্ধ কিশোরের স্বপ্নে যে বসন্ত রঙ ছড়ায়; তার দেখা পায় না কর্পোরেট চাকচিক্যময় পরিপাটি ক্যারিয়ার লাইফ।
.
পার্কের বেঞ্চ ঘিরে সন্ধ্যা নেমে এলে, প্রহরীর বাঁশি কর্কশ লাগে। কাটা ঘুড়ির স্থিরতায় ঝুলে থাকে যৌবনের চঞ্চল দুপুর।
উদ্বাস্তু ঘুম
১.
যাপনে হারানো ঘুম কুড়োতে শিমুলের বনে ঢুকে হারিয়ে যাই একা। লাজুক লালে ছাওয়া শিমুলের ডাল থেকে উড়ে যায় মেঘফুল, উড়ে যায় ঘুম। পেঁজাতুলোর মেঘভর্তি কোলবালিশ জড়িয়ে শুয়ে থাকা শুধু।
২.
বিল ক্লিন্টনের অনিদ্রা, চোখের নিচে কালো দাগ, চিন্তিত মনিকা লিউনস্কি! বুশ-ব্লেয়ার-শ্যারন…নির্ঘুম মধ্যপ্রাচ্য। ওবামার ঘরে ডিনার আয়োজন। সিরিয়া, লিবিয়া, মিশরজুড়ে রক্তবৃষ্টি! ঘুম ব্যবসায় এগিয়ে ডোনাল্ড ট্রাম্প। জার্মানিতে আশ্রিত উদ্বাস্তু শিবিরে ঘুমহীন রাত।
৩.
বিচারালয়ের উঠোনে ন্যায়দণ্ড হাতে নির্ঘুম পাহারারত গ্রিক দেবী। রাজনীতির খপ্পরে বিভ্রান্ত ধার্মিক। টাকায় বিক্রি হওয়া মানুষগুলো, নীতিবর্জিত লোভী লোকগুলো মূর্তি ভাঙার স্লোগানে মশগুল! নির্বাক নিশ্চল মূর্তি বিনাশেই তাদের ধর্মজয়!
ন্যায়বিচারের দেবী তুমি এবার ঘুমোতে যাও। বিশ্রী মানুষের চোখরাঙানো, তুমি সইতে পারবে না।
মুখোমুখি
ট্রিগারে চেপে রাখা অভিমানী তর্জনী
. দ্বিধান্বিত কম্পিত হাত
. ডান চোখের নিকটে
. যেখান থেকে নেমে গেছে
. প্রশস্ত জুলফি
ব্যথা সারানো ব্যান্ডেজ টেপের বদলে
সেখানে লেগে আছে ধাতব নল
তোমাকে দেখার প্রতীক্ষায় তৃষ্ণার্ত স্থির চোখ
নিবদ্ধ তোমার চোখের চাহনিতে
রোদ নিভে যাওয়া গ্রহণগ্রস্ত দুপুরে
কেবল তোমার দৌড়ে আসার গতি
. রুখে দিতে পারে
. তীব্র গতিতে সশব্দে ছুটে আসা
. উত্তপ্ত সোনালি বুলেট