বুদুর বাপ
আমার কোনো যুদ্ধবিমান বা সমরাস্ত্র নেই
জেনেও শত্রুপক্ষ একশ একটা জলকামান নিয়ে
ঘেরাও করে রেখেছে।
তালগাছের মাথায় উঠে আছি
ভাইয়ের ঘুমপাড়ানি কিচ্ছার বুদুর বাপ সেজে।
তালপাতার বাঁশি, তালপাতার পাখা বিলেতে পাঠাই
বাবুই পাখির ঝাঁক উড়ে আসে উড়ে যায় আর
এক ঝুড়ি দানা রেখে যায়
কুটকুট করে দানা খাই আর গান গাই।
সবুজ গাছের ঘর আর লতাপাতা আকাশ দেখায়
এক পায়ে দাঁড়ানো শেখায়। অপেক্ষা, একটা ইঁদুরের
কামড়ের শক্ত দাঁত নিয়ে ইঁদুর পাছায় কামড়ে দিলেই
জলকামান ছেড়ে লেজকাটা বাঘ পালাবে আর বলবে:
ওপরেও বুদুর বাপ নিচেও বুদুর বাপ
বাপরে বাপ…
ক্ষমতা ভেড়াকে বাঘ আর বাঘকে ভেড়া বানালে
উপায় হয় তালগাছ
আর অপেক্ষায়—শক্ত দাঁতের ইঁদুরের…
মা
একটাই আশরাফুল মখলুকাত—
রক্ত চুষে চুষে মস্ত হয়েছো;
পথের প্রকাণ্ডতা, অলৌকিকত্বের মহিমা
স্বীকার করতে দ্বিধা করো না;
সৃষ্টি থমকে যাবে।
পৃথিবীতে একমাত্র সৃষ্টিকর্তা…
পৃথিবীর জৌলুশ দেখেছ, পৃথিবী কাহাকে বলে জানো না;
আরও জনো না: রহস্যের আদিঅন্ত। দ্রুত স্বীকার করো
এবং
স্বীকার করো আবার স্বীকার করো
শুধুমাত্র মা, মা-ই সর্বেসর্বা।
একটাই তোমার অনন্ত পৃথিবী।
সেটা পাখি মা অথবা সিংহী মা, কর্মের নৈপুণ্যে
তোমার দেলের চক্ষু খুলে যাবে, ভাবো। আর একবার
স্থির হয়ে ভাবো। দেখো, খুলে যাবে দেলের তালা
দেখতে পাবে হাজরে আসওয়াদের রহস্য
হাজারবার সশব্দে মা বলো, মা…
সমস্ত প্রাণিকুলে শুধু মা’ই শ্রেষ্ঠ।
মায়ের অস্তিত্ব তোমার প্রাণ
অতপর—
প্রিয় বাবা স্বয়ং বটবৃক্ষ। হাড্ডি, মজ্জা, মণি
গুপ্ত প্রপঞ্চ
ভাঁজে ভাঁজে প্রেমের ফর্দ
লিখে গেছে স্রষ্টার কামুক আত্মা
প্রেমে মজে মন কী বা হাড়ি কী বা ডোম!
স্রষ্টা স্বয়ং প্রেমিক কামুক পুরুষ
প্রেম আর কামে ঋদ্ধ হস্তের মৈথুনে
শৈল্পিক কামজলের পাত্র আর বৈঠা সৃষ্টিতে
বাসনার মোহনায় নৃত্যনাট্য করতে ব্যস্ত
বলো রাধে রাধে
কৃষ্ণ মধুরও নাম
জপো রে অবিরাম… হ রে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ হ…
ফুটো কলসে যতই প্রেম ঢালো
আবার রাশি রাশি ক্ষুধায় হা করে থাকে
ফর্দ পুনরায় উল্টো দিকে ভরে রাখে পাতা
লালন মরে জল পিপাসায় গো, থাকতে নদী মেঘনা।
এই যে জন্ম আর মৃত্যুর মাঝের চরাচর তাতে শুধু বালি!
না;
আছে অথৈ জল, মারিয়ানা ট্রেঞ্চের গুপ্ত প্রপঞ্চ…
উপকূলে নিসর্গ নয়ন জুড়াবে রাধাকৃষ্ণর রঙ্গের মতো
মুখরোচক স্বাদে অস্থি-মজ্জার অনুরণন—টুপটাপ টুপটাপ
রিনিঝিনি রিনিঝিনি আর বাদলা দিনের পাগলা হাওয়া…
অথচ
গভীরে খুন, তরতাজা অথবা চাপা ভস্ম বৈচিত্র্যময়
মৃত্যু আর লালসার অঙ্গাঙ্গী উদ্গীরণ
তবুও বাঁচি এবং বাঁচতে চাই
আসতে চাই পুনরায় পুনজন্মে
আমি এবং আমরা যুদ্ধে লিপ্ত হতে
আর জয় লভিবার উল্লাস গ্রহণ করতে।