রাত
এখানে অনেক রাত
বিছানা পেতেছে অন্ধকার
চোখের ভেতর জড়িয়ে যাওয়া রাস্তা
সাদা শালুকের মতো ভেসে থাকে
সিঁড়িতে ঝুলন্ত ঘুম
দু’চোখের বিস্মৃতিতে ডুবে গেছে
অস্তিত্ব উপড়ে ফেলে
এত আলো জ্বেলো না ঈশ্বর।
স্মৃতি এসে ওষ্ঠ ও অধরে আশ্রয় নিলে
ব্যাকুলতা লীন হয়ে যায় জেনেও
কী করে ললাটের রেখাগুলো মুছে দিতে চাও?
বর্ষণ
আহা নিদারুণ তাপ
বর্ণগুলো আঁকছ
রঙিন করে তোলা ক্যানভাসে
কিছুটা ঘুমের অসুখে
নির্মোহ যাওয়া আসার কালে
পূর্ণমাত্রার পিপাসা রয়ে যায়
ছুঁয়ে যাওয়া শৈলীতে
শুধু শব্দের ভারেই জড়িয়ে রেখো না
তোমার কুসুম কুসুম প্রণয়
তবে নয় আর আঁভাগার্দ
নয় ম্যাজিক রিয়েলিজম
এবার কিছুটা রিয়েলিটি হোক
হোক অঝরে কোথাও কান্নার বর্ষণ!
এপিটাফ
নীল পোড়া মাটির বিষাদে
একটি মানুষ পুড়ে গেলে
জীবন্ত পাহাড় হয়ে যায়
যেন ধ্যান মগ্ন স্তব্ধ এক যতিচিহ্নে
ঝুলে আছে কিছু প্রশ্ন
দীর্ঘ নীরবতার পর
বালুকণার মজ্জায় আলোর বুদ্বুদ এসে জমে
তারপর দেশজুড়ে মুদ্রাস্ফীতি দেখা দিলে
তার এপিটাফ লেখা হয়!