ধারাবাহিক | চিন্তাসূত্র
৯ চৈত্র, ১৪২৫ বঙ্গাব্দ | ২৩ মার্চ, ২০১৯ | রাত ২:৫৮

ধারাবাহিক Subscribe to ধারাবাহিক

ঝিঁঝিলাগা দিনগুলো-১৭॥ শিল্পী নাজনীন

[পর্ব-১৭] ট্রেনে গাদাগাদি ভিড়। পা ফেলার জায়গা নেই। ঠেলেগুঁজে তবু উঠে পড়ে তরুণ। ঝোলাটা কাঁধে ফেলে আগলে রাখে হাতে। সাত-সকালে কাউকে কিছু না বলে চুপিসারে নিজের ঝোলাটা নিয়ে কেটে পড়েছে সে। আখড়ার সামনে অটোরিকশা দাঁড়িয়ে থাকে সবসময়। তারই একটায় চড়ে সোজা রেলস্টেশন। তখনো অনেক ভোর। ট্রেনের দেরি ছিল ঘণ্টাখানেক। কাছের...

ঝিঁঝিলাগা দিনগুলো-১৬॥ শিল্পী নাজনীন

[পর্ব-১৬] রুমকীকে জড়িয়ে ঘুমিয়েছিল দীপন। ভোরের দিকে রুমকীর বিছানায় এসে তাকে বুকের মধ্যে না নিলে সারাটাদিন কেমন খালি লাগে তার। বুকটা ফাঁকা লাগে খুব। তুলি মাঝে মাঝেই এ নিয়ে তাকে ক্ষেপায়। বলে, রুমকীকে পেয়ে নাকি দীপন তাকে আর পাত্তাই দেয় না আজকাল। শুনে দীপন হাসে। বলে, দূরে থাকো একশ হাত! মা-ছেলের মধ্যে বাগড়া দিতে...

তারেক মাসুদ: ছবির ফেরিঅলা ॥ শারমিন রহমান

॥পর্ব-এক: জন্ম ও শৈশব  ॥ ১৯৫৫ সালের ৬ ডিসেম্বর। নুরুন নাহার বেগম ফজরের নামাজ পড়ে আসমাকে কোলে নিয়ে বসেছিলেন। সকালের সূর্য আলো ছড়ানোর আগেই কয়েক পাতিল ধান সিদ্ধ হয়ে গিয়েছিল বাড়িতে। উঠোন ভর্তি সে ধান ছড়ানো। একটু একটু করে বেলা বাড়তে থাকে, বেলা বাড়তেই নুরুন নাহার মাসুদের শরীর খারাপ হতে থাকে। ব্যথা শুরু হয় পেটে।...

ঝিঁঝিলাগা দিনগুলো-১৫॥ শিল্পী নাজনীন

বাদল ঘুমিয়েছে। অরুন্ধতীও। সারাদিনের ঘোরাঘুরিতে ক্লান্ত শরীর বিছানা পাওয়ামাত্রই সাড়া নেই আর। কিছুক্ষণ এপাশ-ওপাশ করে বিছানা থেকে নামে তিতলি। সময় নিয়ে স্নান সারে। এককাপ কফি পেলে বেশ হতো। ঝামেলা বাড়াতে ইচ্ছে করে না। বারান্দায় রাখা চেয়ারটায় গিয়ে বসে। রাতের অন্ধকারে জায়গাটাকে কেমন রহস্যময়, অচেনা লাগে। সমুদ্রের...

ঝিঁঝিলাগা দিনগুলো-১৪॥ শিল্পী নাজনীন

[পর্ব-১৪] অতপর কফি খায় তারা। মাধবী বিল মিটিয়ে দেয়। উঠে দাঁড়ায়। রতনকে পেছনে রেখে এগোয়। মাধবীকে অনুসরণ করে রতন। মাধবী গিয়ে ঢোকে বইয়ের দোকানে। বেছে বেছে বেশ কটা বই কেনে সে। রতন অবাক হয়। সাহিত্যের বই কেনে মাধবী। তার যে সাহিত্যে ঝোঁক আছে সেটা তো বোঝা যায়নি কখনো! মাধবীকে সে বড়লোকের অহঙ্কারী, জেদি মেয়ে হিসেবেই চেনে।...

ঝিঁঝিলাগা দিনগুলো-১৩॥ শিল্পী নাজনীন

[পর্ব-১৩] তবু স্মৃতি মোছে না। জ্বলজ্বলে চোখে তাকিয়ে থাকে। যেন হিংস্র কোনো পশুর চোখ। চোখ বুজলেই স্পষ্ট হয়ে ওঠে। বাবা যুদ্ধে গেছেন। হঠাৎ বাড়িতে অনেক মানুষ, মুখে কাপড় বাঁধা, পাকিস্তানি মিলিটারিও ছিল। দাদি তাকে কোলে নিয়ে আড়াল থেকে দেখছিলেন, মা আড়ালে যাওয়ার সময় পাননি। মিলিটারিরা তুলে নিয়ে গেছিল মাকে। দুই দিন...

ঝিঁঝিলাগা দিনগুলো-১২॥ শিল্পী নাজনীন

রাতের বাসে উঠে বসে তারা। তিতলি আর অরুন্ধতী পাশাপাশি, পাশের সিটে বাদল। নিঃশব্দে বসে থাকে তিতলি। অরুন্ধতী একটু পরেই এলিয়ে পড়ে ঘুমে। একহাতে তাকে জড়িয়ে নিয়ে জানালা দিয়ে ছুটে চলা অন্ধকার দেখে তিতলি। বুকের মধ্যে তারচে’ ঢেরগুণ বেশি অন্ধকার হামাগুড়ি দেয়। তিতলির মনে হয়, সে নয়, অন্য কেউ বসে থাকে বাসে, অন্য কেউ আগলে...

ঝিঁঝিলাগা দিনগুলো-১১॥ শিল্পী নাজনীন

[পর্ব-১১] অরুন্ধতীর পরীক্ষা শেষ হতেই ভীষণ চেঁচামেচি শুরু করলো, অতিষ্ঠ করে তুললো তিতলি-বাদলকে। বাদল ছুটি নিয়ে নিলো দিন পাঁচেকের। তিতলিও আগেই বলে রেখেছিল অফিসে, ছুটি পেতে তারও সমস্যা হলো না তেমন। কিন্তু কোথায় যাবে, তা নিয়ে শুরু হলো দ্বন্দ্ব। অরুন্ধতী সমুদ্র দেখবে। বাদলের ইচ্ছে সিলেটে যায়। বাদলের ইচ্ছের পেছনে...

ঝিঁঝিলাগা দিনগুলো-১০॥ শিল্পী নাজনীন

[পর্ব-১০] মা ছাড়া আর কোনো নারীর সঙ্গে তেমন সখ্য কখনো গড়ে ওঠেনি রতনের। নারী চরিত্র তার কাছে অপার রহস্য। সে ভ্যাবাচেকা খেয়ে, অবাক, গোবেচারা মুখে বললো, মানে? গনগনে মুখে রতনের দিকে খরচোখে তাকিয়ে মাধবী বললো, খুব ভাব তোমার, না? প্রতিদিন যে তোমার পাশের চেয়ারে বসি, চোখে দেখো না? বিস্মিত রতন বললো, দেখব না কেন? দেখি তো। তুমিও...

ঝিঁঝিলাগা দিনগুলো-৯॥ শিল্পী নাজনীন

[পর্ব-৯] সকালটা ফাঁকা হয়ে যায়। রুমকীকে কোচিংয়ে দিয়ে রতনকে নিয়ে ডাক্তারের কাছে যায় দীপন। রান্না সচরাচর ময়না-ই করে। ছুটির দিনে তুলি করে দুই-চার পদ। আজ ইচ্ছে করে না। কেমন জ্বর জ্বর লাগে। বিছানায় শুয়ে থাকে কিছুক্ষণ। চা খায়। দুয়েকটা ম্যাগাজিনের পাতা উল্টায়। ভালো লাগে না। দীপনের পড়ার নেশা। তার বুকশেলফে হরেক রকম...