পাণ্ডুলিপি থেকে | চিন্তাসূত্র
৬ আশ্বিন, ১৪২৪ বঙ্গাব্দ | ২১ সেপ্টেম্বর, ২০১৭ ইং | সকাল ৭:৩৩

পাণ্ডুলিপি থেকে Subscribe to পাণ্ডুলিপি থেকে

এসেছি মিথ্যা বলতে ॥ জব্বার আল নাঈম

বেকারনামা ও পরবর্তী পদক্ষেপ সেদিন ইফতারের আগে কবি আশরাফ জুয়েলের বাসার দিকে ট্রাফিক জ্যাম এড়িয়ে হাঁটছি। জুতাবিহীন ট্রাফিক-বৃষ্টিতে ভিজে গেছে সমস্ত শরীর; শহর।  অঝোরে ঝরছে। মাথার ওপর ছাতা নেই—ভিজছে বাংলাদেশ; ব্যাঙের সর্দিকাশি। ডাক্তার বললেন চিকিৎসা নিতে হবে আমেরিকার রয়েল হাসপাতালে! দরিদ্র ভূমির সন্তান;...

নীল বোতাম॥ এমরান কবির

তিন কিছুদূর হাঁটতেই দমকা বাতাস এসে রীতিমত ধাক্কা মারল পীর সাহেবকে। তাঁর লম্বা জোব্বা উড়ে উঠে যেন পাখির মতো দূরে চলে যেতে চায়। কিন্তু শরীরের সাথে জটিল বন্ধন থাকায় সেটা হয়ে ওঠে না। শরীরের বাধা পেয়ে পত পত একটা শব্দ হয় শুধু। গলায় পরা কয়েক ধরনের মালার পুতির মধ্যে সংঘর্ষে টুংটাং ফ্যাটফ্যাট একটা শব্দ হয়। পীর সাহেব...

নোনা মানুষের মুখ ॥ নিলয় রফিক

পরমায়ু মেঘের জানালায় মনোহর স্বপ্নফুল নীল হয়ে ছবি আঁকি প্রচ্ছদে হারানোর দিবসের ইতিবৃত্ত। শব্দের খেলায় জমে ওঠে প্রেমের সরোদ হারিয়ে যায় গহীনে প্রকৃতির আঁচলে বাতাসে ওড়ে স্বপ্ন উন্মুক্ত পাঠশালায়। ঝরে পড়া কালের পরমা ঠিকানা খুঁজি অনিন্দ্যসুন্দর অনাদিকালের পথ। খোলা-জানালা আলোপেন্সিল মূর্খ বন্ধুদের মহলে পেছনে...

জ্বলে ওঠে দেহের সবুজ ॥ গালিব রহমান

মাংসাশী প্রাণীর মতো মাংসাশী প্রাণীর মতো আমাদের বিচিত্র আঙুল—সুচালো দন্ত গুহামুখী হবার চেষ্টায় রক্তরঙে ঝুলে থাকে পৃথিবীর পরাস্ত নীতি— লাল তুমি কত পথ—কত মতের প্রতীক! তোমাকে কুর্নিশ করে বয়ে যায় নদীর কান্না মাটি আর বাতাস গুমরে ওঠে— তবু লাবণ্য দেখবার প্রত্যাশায় উড়ায় হৃদয়ের গোধূলি বড়ত্ব শয্যার তলদেশে পোকাদের...

জুমজুয়াড়ি ॥ মিজানুর রহমান বেলাল

জুমজুয়াড়ির গান ঘুমের ভেতর ছায়ার মিছিল প্রলাপে বিলাপে স্বপ্ন ভেঙে দেয়। প্রচলিত জীবনের কয়েদখানায় ভাঙা স্বপ্ন— নগরের সেলাই মেশিনে সেলাই করে অন্ধ পুরোহিত, সেলাই করা স্বপ্ন কখনও খয়েরি কখনো বেগুনি। অথচ, অন্ধ জুমজুয়াড়ি জানে না— ভাঙা স্বপ্ন কখনও সেলাই করা যায় না। যেদিন স্বপ্নওয়ালা ফেরি করবে চোখের কর্ণিয়া সেদিন...

দেহলিকয়লা ॥ শারদুল সজল

কুয়াশা উত্তোলন শুভ জন্মদিন আত্মহত্যা শব ধরা পড়ে যাচ্ছে পিতলের কলসি ভরে গলগল করছে জোছনা টুং টাং শব্দে রাস্তার ল্যাম্পপোস্টগুলো আহত আলোকপিণ্ড সাফাই সাক্ষ্য দিতে এসে জেগে উঠছে নরম ধাতুর লাভায় একঝাঁক আত্মা সাজিয়ে আগুনের কাছে দাবি করছে সংবর্ধনার ফুলেল শুভেচ্ছা মঞ্চ উঁচু চেয়ারে অভিনব হত্যাকারীই বসবেন প্রধান...

নেটওয়ার্কের বাইরে॥ জনি হোসেন কাব্য

পালাই এ দেশ ছেড়ে ভূমিকম্পে কেঁপে উঠলো উঁচু উঁচু বাড়ি প্রাণের ভয়ে মানুষগুলোর কী যে আহাজারি! ধসে পড়লে দালানকোঠা? এই কথাটা ভেবে- যে যার মতো নেমে এসে থাকে সবাই সেভে। কবে থেকেই বারান্দাতে খাঁচার মধ্যে আছি, আমরা-ও চাই ওদের মতো দালান ছেড়ে বাঁচি। বিষাদমাখা আহাজারি যায় না ওদের কানে, বন্দি থাকার কষ্ট কেমন ওরা কি আর জানে? ডানা...

দৃশ্যবিদ্ধ নরনারীগান ॥ আনিফ রুবেদ

শেয়ালের ভূগোলের সাথে রইসুদ্দীনের ভূগোরের কানামাছি খেলা কবরটি মিথ্যে কথা বলেছিল যুবক শেয়ালটা ক্ষুধা প্রকাশ হতে পারে অথবা ক্ষুধার্ত থাকলে যে ধরনের আওয়াজ হতে পারে তেমন একটা আওয়াজ করে আর ঝোঁপটির ভেতরেই শুয়ে থাকে নির্জীবের মতো। ধুকধুক করতে থাকে তার পেট আর বুক। চোখ দুটো বুঁজে থাকে। কিছুক্ষণ চোখ বুঁজে থাকার...

বাবা আমার বাবা ॥ শারমিন সুলতানা রীনা

বিশ্ব করি জয় বাবা আমায় শিখিয়েছে সত্য কথা বলা অনিয়মের বাঁধন ছিড়ে সহজ পথে চলা। নিজের চেয়েও মানুষ বড় তার চেয়ে এই দেশ কাজের মাঝে বাঁচে সবাই যার হবে না শেষ। সেই আদর্শ ধারণ করি নেই তো মনে ভয় বাবার আদেশ,বাবার দোয়ায় বিশ্ব করি জয়। আমি যদি পাখি হতাম আমি যদি পাখি হতাম কিযে মজা হতো যেথায় খুশি উড়ে যেতাম নিজের ইচ্ছেমতো। হতাম...

গল্প নাচে ছড়ার গাছে ॥ স.ম. শামসুল আলম

বরের বাবা কনের বাবা একদা এক রাত্রি বরের বাবা দেখতে এলেন খুঁটে খুঁটে পাত্রী। ‘এই যে মশাই কোথায় বসাই কী যে খাওয়াই কেমন দশাই এলেন রাতে কষ্ট করে’— কনের বাবা ব্যস্ত, চৌদ্দ জনকে করে দিলেন একশ কাজে ন্যস্ত। কেউ বা আনে ওজুর পানি কেউ তোয়ালে কেউ সাবানই কেউ বা জবাই করে খাসি আদেশ পাওয়া মাত্র, তালের পাখার বাতাসে কেউ শীতল...
মোট পাতা ৩ এর ১